Au clair de lune, Petit Han attend à la fenêtre. Un soir, un lion apparaît, blessé. Il le soigne délicatement et le réconforte. Le lendemain, un éléphant meurtri s’approche et le jour suivant une grue estropiée. Enfin un soir, une voiture militaire s’arrête. Un homme en treillis s’avance. On dirait... C’est papa qui revient de la guerre, avec ses blessures...

À la cruauté de la guerre, Jimmy Liao oppose l’espoir obstiné de jours meilleurs et la puissance de la beauté.